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Abdi “Zet” Setiawan:
Potret Manusia Indonesia Berlatar Kota

The phantasmagoria of the flaneur:
to read from faces the profession, the ancestry, the character.
* Walter Benjamin, Arcades Project, The Flaneur (M6,6)

Dalam perkembangan seni patung moderen di Indonesia representasi tubuh hampir bisa dianggap
dominan. Tubuh dan wajah manusia hadir dalam karya-karya patung itu kadang berupa abstraksi
pemiuhan bentuk tubuh, atau idealisasi terhadap struktur anatomi tubuh—seringkali berlaku sebagai
tubuh perempuan yang distilisasi dalam gerak meliuk menari, atau tubuh pria yang berotot liat,
misalnya. Kecenderungan ini seperti kelanjutan saja dari salah satu latihan utama dalam pendidikan
seni patung di Indonesia yang mewajibkan pengenalan dan pengolahan bentuk tubuh manusia dalam
wujud torso—penggalan tubuh dari batas leher hingga pangkal atas paha. Di luar tradisi akademis itu,
tentu saja kehadiran tubuh dan sosok manusia dalam beragam stilisasi juga sudah hadir dalam bentuk
relief, arca dan patung yang jadi bagian penting bangunan candi-candi di Jawa sudah sejak dari tahun
600SM. Dengan dua hal itu, agak mudah memahami bagaimana kecenderungan representasi tubuh
yang mendominasi bentuk karya seni patung di Indonesia hingga hari ini.

Kecenderungan umum itu disertai catatan bahwa perkembangannya dalam hal bahan, metoda, dan
lebih penting lagi menyangkut perkara konsep dan gagasan, tidak banyak mengalami pembaruan.
Beberapa perkembangan penting dan menarik justru terjadi setelah sejumlah seniman berupaya
membebaskan diri dari kungkungan tradisi teknik, bahan, metoda dan pendekatan seni patung
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konvensional. Dalam perkembangan mutakhir, apa yang kini sering disebut sebagai seni object art,
misalnya, kita melihat bahwa bentuk dan wacana tubuh tidak lagi dominan. Dalam karya-karya jenis
ini persoalan gagasan dan bentuk, serta berbagai kemungkinan konfigurasi bahan dan cara-cara
presentasi menjadi lebih penting ketimbang upaya mencari-cari pola abstraksi representasi tubuh.

Secara umum kita bisa melihat bahwa ada kesenjangan antara apa yang berkembang dalam seni lukis
kontemporer dan seni patung kontemporer di Indonesia. Seni lukis, setidaknya sejak hampir dua
dekade lebih, telah berhasil membebaskan diri dari berbagai gaya dan isme yang steril dan kaku.
Berbagai pendekatan dan gaya bisa dicampuraduk sedemikan rupa untuk mengembalikan seni lukis
pada kecenderungan representasional, setelah sekian lama kanvas-kanvas itu hanya dipenuhi oleh
pendekatan gaya abstrak-ekspresionisme. Realisme, yang konon sudah dianggap sebagai gaya seni
lukis yang nyaris bangkrut itu , kini telah mengalami revitalisasi dan perluasan. Kecenderungan ini
ternyata bisa membawa gaya melukis realis kembali menjadi bahasa ungkap yang vital dalam seni rupa
kontemporer. Karya-karya seniman Kelompok Jendela, misalnya, menunjukkan bagaimana teknik seni
lukis realis—untuk tidak sembarangan menyebutnya sebagai Realisme —masih potensial dijadikan alat
untuk membaca berbagai persoalan estetik dan sekaligus mencari solusinya secara visual dalam
khasanah seni lukis.

Patung-patung karya Abdi Setiawan yang hadir dalam pameran tunggalnya kali ini menunjukkan
kecenderungan yang serupa: menghadirkan kembali tradisi teknik pemahatan patung (kayu) dengan
gaya realis, sekaligus menggunakan cara pandang realisme yang baru dalam mendekati tema dan
gagasan utama. Saat seni patung —yang mengandalkan keterampilan tangan mengolah dan membentuk
bahan secara langsung— secara umum mulai ditinggalkan, digantikan dengan permainan dan
pengolahan bahan dan bentuk yang demikian beragam dalam objects art, Abdi Setiawan justeru
kembali pada keterampilan memahat kayu, sambil mengerahkan semua daya imajinasi dan persepsinya
untuk memotret sosok manusia Indonesia.
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Karya Abdi Setiawan, sering dipanggil Zet saja, menarik perhatian publik seni rupa Indonesia saat
tampil di pameran CP Biennalle “Urban/Culture” (Museum Bank Indonesia, Jakarta, 2005). Karyanya
itu berupa suatu tataan ruang, instalasi—lengkap dengan lampu remang-remang, perangkat meja kursi
yang tampak kumuh dan kampungan, suara keras musik dangdut dari CD Player, jambangan berisi
bunga plastik, koran, juga bau parfum murah yang menyengat penciuman—dengan kuat dan tepat
menghadirkan suasana pojok kota yang selama ini mungkin hanya dibayangkan dan dibicarakan orang
dengan sembunyi-sembunyi: tempat pelacuran. Dalam ruang itu ia hadirkan 11 patung kayu dalam
ukuran manusia utuh (life size): beberapa pria, pelanggan rumah pelacuran, para pelacur dengan
dandanan seronok dan seksi, germo, tukang becak dan lain-lain—dalam berbagai lagak dan gaya.
Lebih menarik lagi, ia mendandani semua patung itu dengan pakaian sungguhan. Dengan semua itu Zet
menghadirkan rekaan suasana, suatu simulasi ruang tunggu rumah bordil dengan patung-patungnya
sebagai pelaku utama.

Karya serupa kemudian ia tampilkan dalam Jogja Biennale VIII, 2005. Karya berjudul “Transit” (mix
media, life size, 2003-5) menghadirkan 4 sosok patung dalam setting sebuah ruang tunggu terminal bus
atau stasiun kereta api, lengkap dengan kopor dan bungkusan barang bawaan mereka masing-masing.
Tak ada abstraksi dan pemiuhan bentuk yang berlebihan atau persoalan konseptual serba pelik dalam
karya-karyanya ini. Zet menampilkan potret satu fragmen kegiatan manusia kota—yang menunggu,
datang dan pergi—begitu saja, apa adanya. Dan justeru karena itulah, karyanya lantas terasa segar.
Pencitraan sosok manusia Indonesia yang realistik dalam karyanya bisa menohok kita dengan satir
yang terasa getir, sampai kita jadi senyum nyengir seperti tersentil melihat perilaku kita sendiri.

Dengan mengambil contoh dua karya utamanya itu, sudah terlihat setidaknya tiga kekuatan Zet.
Pertama, ia tidak terbebani dengan tradisi Modernisme yang cenderung mendahulukan intelektualisasi
gagasan dengan titik berat pada kemampuan menghadirkan abstraksi bentuk. Juga, ia tidak terbebani
dengan idealisasi atas tubuh manusia seperti yang banyak terjadi dalam karya seni patung kita saat
mulai berupaya menampilkan raut tubuh manusia. Kedua, Zet mengenali dan kemudian
memaksimalkan salah satu kelebihannya sebagai seorang seniman seni rupa: daya rekam visual. Ia
dengan cepat dan tepat mampu merekam lagak, gaya, karakter manusia Indonesia dalam suasana
kehidupan sehari-hari. Ketiga, Zet tidak terbebani oleh upaya untuk mencari persoalan tematik yang
abstrak bagi karya-karyanya. Ia memilih sesuatu yang dekat dan bisa ia kenali sebagai persoalan
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manusia sehari-hari. Ia memilih kota, manusia dalam kehidupan kota, dengan pertimbangan bahwa soal
ini perlu dan ingin ia kenali, ia pahami, dengan menghadirkannya kembali dalam serangkaian
karyanya.

Dengan caranya sendiri, dengan kepekaan seorang seniman, Zet ternyata mampu mengenali salah satu
persoalan paling penting yang dihadapi dunia saat ini: urbanisasi. Urbanisasi hari ini adalah juga
globalisasi. Kota-kota besar dunia saling berhubungan erat dalam jaringan ekonomi-politik. Banyak
kota di negara-negara berkembang dengan cepat menjadi megapolitan berpenghuni lebih dari belasan
juta penduduk atas dorongan kepentingan jaringan kerjasama ekonomi-politik global. Kebijakan dan
praktik pembangunannya kemudian seringkali tidak relevan dengan kebutuhan penduduk kota itu
sendiri. Banyak kota dipacu untuk berkembang dan membesar dengan pesat sampai-sampai
meninggalkan dan melupakan warganya sendiri. Soal serupa, dengan skala yang berbeda, juga sedang
dan akan kita alami di berbagai kota besar di Jawa.

Kehidupan dan kebudayaan masa kini adalah kehidupan dan kebudayaan urban—dengan berbagai
kompleksitas persoalannya: ledakan jumlah penduduk dan kurangnya lahan untuk tinggal, transportasi
dan konsumsi energi yang eksesif, polusi dan kerusakan lingkungan hidup, kejahatan dan kemiskinan,
dan lain-lain. Gerak laju modernitas dan soal-soal kemanusiaan yang muncul mengiringinya menjadi
serba jelas di dalam kehidupan kota. Inilah soal yang mendorong Walter Benjamin untuk menyusuri
kota Paris, menyusun pemikirannya tentang berbagai hal seputar “ibukota abad ke sembilan belas” itu,
yang kemudian terhimpun dalam adikaryanya “The Arcades Project”. Pokok perhatian Benjamin,
kehidupan kota, nyatanya masih sungguh-sungguh relevan dengan kondisi kita sekarang. Saat ini saja,
sudah lebih dari separuh penduduk dunia bermukim di wilayah perkotaan, dan akan terus meningkat
jumlahnya. Homo sapiens masa kini—seperti diulas dalam satu laporan The Economist—Ilebih tepat
disebut sebagai Homo urbanus.

Sebenarnya, gagasan Zet untuk menempuh pendekatan berkarya dan pilihan tematik itu sudah ia
tetapkan saat ia menempuh ujian akhir di ISI Jogjakarta, di tahun 2003. Dalam karya untuk Tugas
Akhir-nya, ia memilih suasana kehidupan pelacur dan menampilkannya melalui simulasi suasana fisik
dan atmosfir ruang tunggu rumah bordil. Ia membuat karyanya ini berdasarkan riset langsung ke
sejumlah tempat pelacuran di Jogjakarta. Ia mengenali suasana tempat-tempat itu, dan kemudian
berkenalan dengan orang-orang yang hidup di lingkungan itu untuk bisa memahami berbagai
pandangan dan persoalan kehidupan mereka. Karya ini kemudian ia modifikasi dan ditampilkan dalam
CB Biennale 2005. Penggambaran sosok tokoh dengan karakter yang jelas dan realistik, serta
kemudian merepresentasikan kembali—atau tepatnya, menghadirkan simulasi—suasana tempat dan
kehidupan tokoh-tokoh itu, adalah ciri pendekatan artistik karya-karya Zet selama ini.

Terjun langsung mengenali suasana tempat dan karakter manusia-manusia di sudut-sudut kota, seperti
telah saya sampaikan dengan beberapa contoh di atas, adalah proses yang hampir selalu ditempuhnya
sebelum membuat karya. Setahun yang lalu, saat saya membicarakan rencana pameran tunggalnya di
Galeri Nadi kali ini, saya menanyakan apa yang akan ia persiapkan. Zet menjelaskan bahwa kali ini ia
akan berkeliling kota Jogja, dan melihat suasana kota dan orang-orang yang sibuk lalu-lalang di
berbagai sudut kota. Begitu saja.

Saya lantas teringat pada sosok fldneur, si penyusur jalan-jalan kota yang jadi sosok penting dalam
buku kumpulan catatan dan sketsa pemikiran Walter Benjamin dalam “The Arcades Project” tadi.

Seorang fldneur, si pengembara dalam kota, pada dasarnya terlibat dalam proses dialektik: berdiri di
luar sebagai pengamat, berjarak; tapi dalam kenyataan itu ia juga bagian dari apa yang ia amati.
Dengan kata lain, ia tidak sepenuhnya berjarak dari kenyataan yang dihadapinya. Ia justru ada
didalamnya, ia mengalaminya. Sosok fldneur adalah refleksi dari kehidupan kota itu sendiri. Pengamat
sekaligus peserta. Dengan posisi itu, bagi Walter Benjamin, seorang flaneur adalah sosok yang
sungguh-sungguh perseptif, menyerap segala yang terjadi dan berseliweran di jalan-jalan kota: cuaca,
tampang bangunan dan arsitektur, fisiognomi wajah-wajah orang yang tidak ia kenal, lampu, taman,
jendela pajang toko-toko, penjaja makanan, kesibukan transportasi, dan lain sebagainya. Semua itu
terjadi dalam satu tindakan dan adegan: menyusuri jalan-jalan kota. Tentu saja, tidak semua itu diserap
dengan kedalaman pemikiran yang reflektif. Ada banyak yang terserap begitu saja secara sepintas lalu.
Maka, seorang fldneur boleh jadi pada umumnya adalah dilletante —tak punya cukup kesempatan
untuk memahami sesuatu secara mendalam. Tapi, tidak bisa disangkal, ia menyerap dan mengalami
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banyak hal secara serentak, sebanyak ayunan langkah kerumunan orang yang menyusuri pedestrian
kota. Dan dengan cara itu ia pada akhirnya bergerak seirama dengan segala hal yang membuat nadi
kota terus berdenyut. Ia ikut hanyut dalam kehidupan kota itu.

Dengan posisi seorang fldneur saja, bagaimana Zet bisa memahami pengalaman emosional yang telah
ikut membentuk karakter tokoh-tokoh yang ingin ia tampilkan dalam sosok patungnya? Dalam proses
pembuatan dan penyelesaian karyanya Zet perlu berupaya untuk bisa melampaui pengalaman dan
pengamatan seorang flaneur. Ia perlu menambahkan tafsir dan penilaian pribadinya ke dalam berbagai
data rekaman fisiognomis atas tokoh-tokohnya. Ia, seperti dalam pengalaman proses pembuatan karya
Tugas Akhir-nya, mengenali para tokoh itu, bercakap-cakap dengan mereka, untuk mencoba
memahami berbagai seluk-beluk kehidupan mereka. Dengan cara itu, rekaman fisiognomis yang ia
lakukan tidak berhenti pada soal ketepatan merekam secara visual—tapi mencoba masuk sampai pada
pemahaman simpati atau bahkan empati terhadap pengalaman hidup seseorang. Dengan kata lain, pada
titik akhir, saat eksekusi dalam proses berkaryanya, Zet berhenti menempatkan diri hanya sebagai
seorang flaneur. Ia kembali pada hasrat dan kepentingan kemanusiaannya untuk bersikap kritis
memahami apa yang terjadi di sekitarnya. Dan, pada akhirnya, ia harus menyelesaikan tantangan
besarnya sebagai seorang seniman: menemukan dan menentukan berbagai aspek formal dalam karya-
karyanya agar mampu menampung segala gagasan dan pemikirannya itu. Sampai di sini, Zet adalah
seorang seniman yang berhasil menyusupkan empati emosional dalam karya-karya patungnya. Kita
melihat sosok-sosok itu, segera mengenalinya dan terpancing untuk memahami pengalaman hidup
mereka.

Memandang sosok-sosok patung karya Zet adalah pengalaman memandang wajah di sekitar kita dan
wajah kita sendiri, apa adanya, dengan segala kepandiran atau kelucuannya, dengan segala keluguan
dan kegetiran hidupnya. Kalau Anda cukup akrab dengan komik dan kenal tokoh Mat Som ciptaan Lat
dari Malaysia, saya kira Anda akan setuju bahwa Zet berhasil menampilkan wajah dan sosok manusia
Indonesia sebaik Lat menghadirkan wajah dan sosok manusia Melayu Malaysia dalam komiknya.

Tambahan lagi, daya rekam Zet yang sungguh-sungguh perseptif itulah yang sebenarnya membawa
kita sampai pada suasana semacam itu. Dengan bekal daya rekamnya itu Zet memperhitungkan rinci
unsur-unsur yang harus ia tampilkan kembali dalam sosok patungnya. Batang-batang kayu jati yang ia
pahat dengan cara kasar hingga menghadirkan permukaan tak rata, warna-warna akrilik yang
dipaksakan membaur di permukaan kayu hingga bercampur jadi kusam, rinci perlengkapan dan
penampilan pakaian, hingga gestur tubuh (bertolak pinggang, bersedekap, menggenggam ponsel),
mimik wajah, pandangan atau lirikan mata masing-masing tokoh—semuanya itu memberi tambahan
pada kekayaan citra fisiognomis dalam karya-karyanya. Karena itu pula, saat memandang sosok-sosok
patung ini, kita mengenali sosok manusia Indonesia yang kita temui di jalan-jalan kota yang serba
berdebu: si pedagang asongan di jalanan yang penuh sesak orang dan kendaraan lalu lalang, si pelacur
di sudut kota yang muram seperti bayangan masa depannya, si preman yang berlagak galak dan macho
di pojok pasar bermodal badan gempal bergambar rajah. Saat kita mencoba mereka-reka siapakah
sebenarnya si ini dan si itu, kita mulai mengira-ngira pengalaman dan cara hidup mereka: sosok yang
satu tampak pengap dan penat menghindari sergapan polisi dan polusi, yang lainnya sibuk berdandan
dengan semprotan parfum atau berkeringat di tempat mesum, sosok lain tampak berlagak santai
melongo atau serba waspada sambil menyeringai melihat peluang peruntungan. Dengan kelebihan itu,
bisa kita pahami bahwa dalam pamerannya kini Zet tidak merasa perlu membangun sosok-sosok
patungnya dalam ukuran manusia utuh—/ife size. Ia telah sampai pada tuntutan untuk mendahulukan
kekayaan citra fisiognomis ketimbang ketepatan anatomis saja.

Tambahan lagi, Zet juga memperhitungkan soal presentasi karya-karyanya. Seperti yang telah sering ia
lakukan, menyusun dan menempatkan karya patungnya dalam setting suasana tertentu, maka dalam
pameran kali ini ia mengelompokkan sejumlah patung sebagai upaya untuk lebih menghidupkan lagi
karakter masing-masing tokoh yang ia tampilkan. Tokoh-tokoh itu jadi hadir dalam suasana di jalan-
jalan kota saat beberapa orang, dengan beragam cara, sedang berinteraksi. Alhasil, melalui patung-
patungnya dalam ruang pameran kali ini, Zet mengajak kita untuk menyusuri jalan-jalan di kota,
layaknya seorang flaneur.
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